Saya.

"Sebuah buku terbuka dengan tulisan besar,tebal dan digaris bawahi"

Mengutip perkataan seorang teman, sosok yang tanpa cacat. Flawless. 
Ya, dia memang sangat mengenal saya.
Kesukaan, Kebiasaan, Kelakuan, dihafalnya semua.
Dia pandai menebak perasaan saya atau memang saya yg terlalu blunt?
Lucu kalo dipikir-pikir. karna saya hampir tidak bisa menebaknya.
Dia pandai sekali menyembunyikan hal-hal. Naif? kadang-kadang.
Saya seperti sedang telanjang saat sedang bercerita.
Terlalu merasa dicurigai ketika menyembunyikannya.
Bukan nya senang memamerkan diri sendiri,
Tapi memang sungguh nyaman bercerita tentang
ini,
itu,
aku,
kamu,
dia,
kita
dan mereka.